台风夺走父亲，十五岁她拜巷尾修物老人为师，开了间"拾光阁"。直到同父异母的哥哥抱来一只锈音乐盒——父亲并未死于台风，而是失忆流落他乡，临终攥着的正是这只送她的礼物。旋律再响时，她终于懂了师父那句话：修复旧物，也是疗愈自己。